« Un espace-temps visible! »

Nous venons d’un abime obscur ; nous aboutissons a un abime obscur.
Lespace de lumiere entre ces denx abimes, nous appelons la 1 7e.
Nikos Kazantzaki?

11 suffit de lever les yeux. Au-dessus domine I'immensité. I'immensité nous domine, jusqu’au
vertige. Nous préférons, souvent, baisser le regard ou le porter ailleurs. Ne pas voir trop grand. Ne
pas nous estomper dans le chaos. Peur d’étre aspirés par le vide, s’accrocher a des vestiges de notre
passage. Pour regarder le ciel, comme le fond du puits, il nous faut une margelle. I.’acrobate tient
entre ses mains un balancier pour s’assurer de son voyage sur la corde tendue entre les bords du
précipice. Aucune sécurité ne peut palier le flux du temps qui passe. Le paysage terrestre forme une
fine ligne, ligne de flottaison, ligne de vie a laquelle nous nous accrochons. La biosphéere demeure
étroite. Son histoire remonte a 4,54 milliards d’années. La vie apparait, presque de suite, sous forme
de microfossiles’. Face a I'infini du temps et des distances, certains paysages tranquillisent, apaisent.
Drautres témoignent d’un passé destructeur, d’autres encore présagent d’un avenir non radieux. Le
lointain nous accroche, nous devient proche. L’horizon nous rattache a notre propre dimension,

limite I'infini mais en nous l'infini s’est engouffré. Le langage en témoigne pour qui sait I’écouter.

Que recherche Tartiste (ou le regardeur) dans le paysage ? Sortir de lui-méme ? Trouver sa juste
mesure ? Y cotoie-t-il son propre vide ? Qu’éprouve-t-il dans la profondeur de la nuit des étoiles ?
Se remémore-t-il I'étincelle qui le fit naitre ? « Aie piti¢ de cette créature qui, un beau matin, s’est
détachée du singe, toute nue, n’ayant pour défense ni cornes ni crocs, mais seulement une étincelle
derriére son crane encore mou®. » La créature s’est mise debout a I'imitation des herbes, des fleurs,
des arbres. Elle s’est mise a marcher, a regarder ce qui 'entoure, a voir jusque dans les lointains.

Elle n’a eu de cesse de tout s’approprier, avide de tout posséder. Ses deux pattes libérées de la
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marche devinrent deux mains habilles qui fagonnérent armes et outils, qui dessinérent, qui
graverent dans la roche le monde vu a proximité de vie. La voute de la grotte, ciel solidifié, abrita
ses créations pariétales, les protégea durant des millénaires.

Porosité entre 'immensité et notre petitesse. Notre corps sert de foyer, lentille d’optique qui
concentre au-dedans 'immensité du dehors... ou I'inverse ? En témoigne certaines expressions.
En occitan, la cloison qui forme la partie supérieure de la bouche n’est pas un palais mais /o cé/ de la
boca’. 1.’hotizon se dit /o pé del céf’. Ce qui donne toute sa valeur A ce qui se situe au-dessus et relativise
I'importance du monde d’ici-bas. Si ’horizon est le pied du ciel, la Terre devient un point d’appui
pour Ouranos, / ciel d'airain — pour reprendre Homere. Cette porosité, des artistes la mettent en
évidence devant nos yeux. Ils nous la livrent, d’inconscient a inconscient. Elle s’inscrit au fond de
nos cranes devenus durs et a ’étincelle vacillante. Une toile tendue, dans sa dimension sacré, devient
comme un temple, exposée aux regards sans priere. Dans les églises, les piliers alignés retiennent le
ciel. La voute de pierre maintient et protegent les hommes prisonniers de leur dimension dans
I'océan des millénaires. Dans une galerie, les toiles exposées rétrécissent I'espace, le concentrent,
montrent un peu et dissimulent beaucoup plus. Pour accomplir sa tache a la noria, des ceilleres sont
attachées a la mule. Nos yeux englobent si peu lillimité. Comment des mots, des phrases
assemblées pourraient en témoigner ? Acte inestimable de Iartiste, rendre compte de la lointaine
étoile par un tracé sur une toile. A travers le visible transparait Pinvisible. Comment habiter
I'immense ?» Nous morcelons I'espace comme nous compartimentons notre pensée. S’échapper
vers Pespace incommensurable sans demeurer aveugles et sourds aux bruits et fureurs des humains
au ras du sol. L’esprit peut s’échapper et les corps s’écharper pour s’accaparer un illusoire pouvoir.
Les Arts, tous les arts sont si faibles face a la Mort. Les Arts, tous les arts sont si forts pour faire
germer la Vie. Pendant que l'artiste montre les astres lumineux, les égarés pointent leurs sinistres
exploits. La pellicule de notre orange bleu est si fine, si fragile. I’air que nous respirons, 'eau que
nous buvons, les fruits que nous mangeons ont mis des milliards d’années pour étre air, eau et terre.
Par le feu de nos haines, tout peut disparaitre, rejoindre le néant dont nous sommes issus pour un

retour a I'obscurité.

Dans Pobscurité la plus complete, Paola di Prima capte, capture puis relache les lumieres lointaines
sur papier, sur toile. Pour qui fixe les étoiles, la nuit n’est jamais pleinement obscure. Elle
s’engouffre en nous plus profondément que la pleine lumiere du soleil — j’allais écrire la pleine nuit

du soleil. Qu’existe-t-il de plus intime que le ciel étoilé au-dessus de nos réves ? Suspension de
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I'instant, des volumes, de 'espace, de nos regards. Plus aucune verticale ni horizontale. Nous voici
en apesanteur dans le vaisseau céleste de I'artiste. Paola di Prima nous plonge dans l'univers, nous
place dans I’espace sans limite, sans nous anéantir. Elle nous rend accessible un réel plus vaste que
notre planéte. Son approche des ténebres permet a 'artiste de nous les révéler, 'immensité devient
intimité. L’immense et 'intime sont semblables par leur absence de fronti¢res. « L’immensité est
en nous. Elle est attachée a une sorte d’expansion de I’étre que la vie refréne, que la prudence arréte,
mais qui reprend dans la solitude. Dés que nous sommes immobiles, nous sommes ailleurs ; nous
révons dans un monde immense. [Et] si paradoxal que cela paraisse, c’est souvent cette wzmensité
intérienre qui donne sa véritable signification a certaines expressions touchant le monde qui s’offre
a nous’. » Les paroles de Gaston Bachelard nous éclairent sur ce que peut ressentir un regardeur
face a Pceuvre de Paola di Prima. I’encre de chine devient un « lait noir » qui irrigue ses ceuvres
d’une écriture sans lettre. Les mots, revétus d’aucun son, balbutient au fond des univers, en attente

d’yeux en écoute des premieres pulsations.

Dans ses photographies, Paola di Prima crée une cinétique du point fixe. Elle travaille la lumiere
comme un jongleur ses balles. « Avec [la photographie| pour la premicere fois, dans le processus de
reproduction des images, la main se trouva déchargée des taches artistiques les plus importantes,
lesquelles désormais furent réservées a 'ceil tivé sur I'objectif®. » Si Paola di Prima maintient Iceil
sur Pobjectif, la main retrouve sa vélocité créative’. Les astres se mettent  parcourir une calligraphie
que chacun peut déchiffrer comme sienne — une écriture oubliée dans I’éblouissement du silence.
L’espace nous est offert dans les dimensions réduites d’une toile. Un lointain nous accroche,
devient proche. Il s’ouvre a nos songes dans une splendide indifférence. Nous ne sommes rien
pour lui sinon un amas de molécules et d’atomes qu’il propulse sans aucun dessein dans le chaos
en perpétuel mouvement. Lune, Sirius et d’autres deviennent des projecteurs d’imaginaires qui
accomplissent leurs courses, contraints par l'artiste. Aucun dressage ne peut contraindre la matiere.
Sur la page noire, Iécriture de lumiere jaillit, nous interpelle, nous appelle. Elle nous laisse

ébouriffés dans nos pensées, dans nos songes.

Depuis 2008, Paola di Prima réalise des livres d’artistes avec des autrices et des auteurs (environ
une vingtaine). Pourquoi ce désir d’allier les mots et les signes, aussi bien du coté de la plasticienne
que de celui de Pécrivant ? L’édition concerne, a minima, parfois que deux exemplaires, un pour

chaque créateur. Pour la premiere fois , en 2024, elle réalise completement un livre d’artiste : « La
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vie qui nous fuit» dont elle écrit le texte. Elle I'a lu a 'occasion de exposition « Cosmographie »
ala Maison Galerie Borromée, au printemps 2024. Que veut dire ce désir d’accorder écriture et arts
plastiques ? Ce besoin de charnel pour I’écriture et de sons pour les arts visuels ? Ce qui se joue,
dépasse les acteurs. La grande tache de la poésie est d’arriver a réunir le monde et le signe.
« Mallarmé revendiquait son "incompétence, sur autre chose que 'absolu". C’est que le vers fait le
continu entre le cosmique et le langage, entre la "piece écrite au folio du ciel" et "une inquiétude du
voile dans le temple avec des plis significatifs et un peu sa déchirure". [...] Poésie fusion entre la
parole et 'univers, dont le sonnet du ptyx écrit la parabole'’. » Paola di Prima avance, pas a pas,
vers cette fusion entre la parole et 'univers. Au bruyant silence du cosmos, la parole humaine est
un réconfort. La véritable parole rassure, conforte, accompagne sur les chemins. Quelque chose
d’indéfinissable transparait de la relation entre I'ceuvre et son visiteur. « Sous nos yeux, hors de
notre vue : quelque chose ici nous patle de la hantise comme de ce qui reviendrait de loin, nous
concernerait, nous regarderait et nous échapperait tout a la fois. [...] ... retenons la formule par
laquelle Benjamin rendait compte de cette expérience : "Sentir 'aura d’une chose, c’est lui conférer
le pouvoir de lever les yeux" — et il ajoutait aussitot: "C’est 1a une des sources mémes de la

poésie"“. »

La poésie révele, leve le voile, permet quelque peu Pexistence. La poésie est rythme, souffle, corps
qui dansent. La poésie rassemble, longue farandole d’hommes et de femmes au-dessus des flots.
Dans la courbure du temps, de espace, se dresse un petit animal a 'imaginaire plus grand que tous
les soleils. Avec ses mains, il fagonne son destin, s’accroche a son devenir. Il jette a la volée des
couleurs, des mots. Des ocres des cavernes ornées aux messages numériques envoyés dans I'espace,
art témoigne de notre traversée des temps. L’art donne subrepticement a étre. L’étincelle derriere

notre crane encore mou brille, malgré tout, au fond de nos yeux, parfois, embués.

Alain de Caprile
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