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Chez Paola Di Prima, le monde commence 
par une sphère. Une sphère lourde,

dense, archaïque, modelée en terre chamottée, 
matière de sol et de feu, mémoire de poussière et

de cycle. Elle tient dans la main et pourtant elle déborde 
l’échelle humaine. Sa surface est hérissée d’aiguilles 

d’acupuncture, environ mille huit cents, plantées une à 
une, gestes répétés jusqu’à l’épuisement des doigts.

L’œuvre s’intitule Le monde est malade.

PAOLA DI PRIMA

5. COSMOGONIE 

© Part of universe, 2018,
150 x 300, encre de chine sur papier



	 La phrase n’est ni plainte ni slogan, elle est constat d’état. La sphère pourrait être 
la Terre, elle pourrait être un crâne, elle pourrait être un organe vibrant et saturé d’influx. 
Les aiguilles percent la peau de la matière comme on traverse l’épiderme pour libérer une 
énergie bloquée. Blessure et soin coexistent dans le même geste. Percer pour guérir, faire 
saigner pour rééquilibrer, reconnaître la pathologie sans renoncer à la réparation. La rondeur 
parfaite est interrompue par la forêt métallique, halo nerveux, couronne inversée.

	 La terre chamottée parle des cycles, du recyclage, des matériaux glanés, verre 
poli par la plage, coquillages, graines, pierres ferreuses ramassées au fil des marches, 
clous détachés des fauteuils dénudés. Rien ne disparaît, tout revient, transformé. La 
maladie n’est pas fin, elle est passage, tension dans la continuité du vivant.

	 Cette sphère blessée dialogue silencieusement avec les grands dessins à l’encre de 
Chine, notamment Part of universe, vaste feuille de 150 sur 300 centimètres où l’espace 
devient champ d’expansion. Là encore, un rond apparaît, concentré dans l’angle supérieur 
gauche, cercle dans le cercle, noyau agrandi par des anneaux concentriques, comme si l’image 
retenait la mémoire d’un premier point d’ignition. Puis tout se déploie. Des lignes fusent, se 
croisent, s’interrompent, se heurtent, éclaboussures et griffures, densités et lacérations.

	 Ce dessin ressemble à une cartographie du début du monde, à une topographie du Big 
Bang, non pas une illustration scientifique mais la transcription d’un jaillissement. Il est question 
d’explosion, d’agrégats gazeux prêts à éclater, de matière primordiale en expansion. La manière de 
fabriquer participe du sens, la direction, la force, la rapidité du geste sont intrinsèquement liées à 
l’œuvre. L’encre de Chine n’est pas seulement médium, elle est trace d’un impact, mémoire d’un choc.

	 Le papier cesse d’être surface neutre, il devient champ énergétique. Les 
horizontales se perdent, les verticales avortent, des réseaux se superposent jusqu’à 
saturer la profondeur fictive. La double dimension du support se dissout dans un maillage 
abyssal. À droite, l’univers semble se replier sur lui-même, à gauche, des traînées 
brisent l’angle droit, comme si le rectangle tentait en vain de contenir l’infini.

	 Dans ces grands formats, le cosmos n’est jamais paisible. Il est 
en train de se faire, de se défaire, de se reformer. La permanence du 
changement s’impose comme loi. Contenir l’incommensurable ?

	 Un enfant a parlé d’un pays des ronds. La formule éclaire l’ensemble. La 
rondeur rassure, elle promet un retour, un cycle, une continuité sans angle droit. Elle 
symbolise le mouvement perpétuel, tout bouge sans cassure nette, tout revient dans 
un continuum. Pourtant, chez Paola Di Prima, la rondeur n’est jamais intacte. Elle est 
piquée, griffée, entamée. La sphère est perforée, le cercle explose, l’orbite se fissure.
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Dix-neuf ans plus tard, cette exposition présente Le monde est malade ;
et si la sculpture irradiait d’éclat et de perfection formelle, son état aujourd’hui 
implique le temps et creuse le discours de la matière.

	 Le geste joue un rôle décisif. Refus du pinceau, recours aux roulements à billes, lancer 
d’éléments métalliques ou argileux sur la feuille blanche, acceptation d’une part d’aléatoire. L’artiste 
veut que ça roule, que la matière trace sa trajectoire, que le hasard révèle l’inconnu du monde et la 
formation de la matière noire. Les dynamiques cosmiques se retrouvent sur le papier, dans une tension 
entre automatisme et maîtrise. L’accident est accueilli mais cadré, l’énergie capturée puis tenue.

	 Dans les grands dessins, les lignes évoquent parfois des réseaux nerveux, des 
systèmes circulatoires, des cartographies internes. Le ciel devient organisme. Dès lors,
Le monde est malade cesse d’être métaphore isolée, la pathologie traverse aussi l’espace 
cosmique. Les cicatrices sur la feuille répondent aux aiguilles dans la sphère.

	 Le ciel n’est pas hors d’atteinte, il est contenu, concentré, parfois 
posé sur une table basse, parfois incrusté dans la matière. Faire ciel, c’est 
d’abord faire sien, contenir l’infini dans une forme choisie.

	 Il y a chez Paola Di Prima une correspondance mystique avec l’espace, un dialogue 
silencieux avec un univers taciturne. Les explosions d’encre, les scarifications cosmiques, les 
tissages inspirés des toiles d’araignée observées longuement, les fils d’acier formant des nuages, 
tout cela participe d’une même quête, rendre tangible l’immatériel, matérialiser l’énergie invisible.

	 La sphère hérissée d’aiguilles et la feuille lacérée par l’encre disent finalement 
la même chose. Le monde est traversé de forces contradictoires, expansion et repli, 
blessure et soin, chaos et cycle. La maladie n’est pas immobilité, elle est tension 
dynamique. L’explosion n’est pas destruction pure, elle est genèse en acte.

	 Rien n’est permanent sauf le changement, la phrase pourrait traverser l’ensemble du travail. 
La forme ronde revient, disparaît, se transforme, la ligne se multiplie, se croise, se contredit.
La matière s’expand, se contracte, se recycle. Le monde est malade, peut-être, mais 
il pulse encore. Dans la densité des encres, dans la forêt métallique des aiguilles, 
persiste l’idée qu’une guérison est possible, non comme état stable mais comme 
mouvement continu, comme circulation rétablie, comme énergie remise en route.

Zigzag-terre, zigzag-ciel, zigzag-moi, une trajectoire jamais 
rectiligne, toujours en tension, toujours en devenir.

© Le Monde Est Malade, 2007, Ø 17 cm, terre chamottée, 1800 aiguilles d’acupuncture


